Står man på stranda i Tyrkia og ser vestover, ligger øya Lesvos der, grønn og vakker. Som et Soria Moria, under én mil unna.

I 2015 kunne vi se rystende bilder av tusentalls mennesker i skrøpelige farkoster på vei mot De egeiske øyer. 856 000 mennesker kom over havet til Hellas fra Tyrkia det året. Etter at den voldsomme toppen var over, har det blitt stille. Men fremdeles våger en jevn strøm av mennesker seg ut på reisen over stredet. Mange blir stoppet av tyrkisk politi eller kystvakt, likevel gikk 1450 i land på Lesvos bare i juni måned. De kommer fra alle verdens urolige områder. Målet er Europa.

Etter landgang blir de samlet i busser, og etter en kort sjekk ender de fleste i Moria leir, en tidligere militærforlegning som har fungert som flyktningleir siden 2015.

Teltene og containerboksene står tett i tett bak piggtrådgjerdet som omgir leieren, hvor 5500 mennesker bor stuet sammen. For eksempel bor enslige mindreårige, nesten utelukkende unge gutter, i containere med 20 køyesenger på hvert rom. Stinkende kloakkvann flyter ut i grøftene omkring. Om vinteren er det iskaldt. Nå, om sommeren, er varmen kvelende. Det er vanskelig å sove i heten. Om natten kommer tankene.