Høytrykk

Span skal bli store. De skal bare vaske noen parkeringshus først.

- DET ER IKKE RART alle vaktmestere har så dårlig holdning. Disse dressene er dritsmå!

Gutta i Span klemmer kroppene sine inn i noen trange, mørkeblå kjeledresser og diskuterer hvilken side det er best å plassere ballene på. Det var pengemangel som fikk de fire rockerne til å ringe driftslederen i Spektrum Parkeringshus i Oslo. De spurte om han hadde noen ledige jobber. Det viste seg at Europark var midt i våronna og trengte noen til å vaske om nettene.

Akkurat nå er folk i ferd med å hente bilene sine etter kveldens siste kinoforestilling. Fridtjof, eller bare Joff blant venner, går til slutt for boybandvarianten: Han knytter kjeledressen rundt livet med boxeren godt synlig.

I løpet av natten skal Jarle, Fredrik, Vemund og Joff feie, såpe og spyle en hel etasje i P-huset. Såpa er ifølge gutta så sterk at fargen på klærne forsvinner dersom du søler. Aggregatet på vanntilhengeren bråker enormt og spyr ut mørk eksos.

- Du blir halvt døv og passe rusa, forteller Vemund.

OMTRENT SOM PUBLIKUMMET på en Span-konsert, kanskje. I kveld spiller de releasekonsert for EPen «Baby\'s Come Back.»

- Denne EPen er bare en engangsavtale. Vi har snakket mye med bransjefolk i England den siste tiden, men ingenting er signet enda, forteller Jarle.

Faktum er at Span kan koste på seg å være litt kresne. Det er nemlig mange som har vist interesse for det hardtslående bandet. New Musical Express og Q Magazine skryter i vei, og nylig ble de kåret til ukas singel i avisa The Independent. Men hypen til tross; penger har de ikke sett noe til ennå.

- Vi har finslepet kunsten å være lykkelig som blakk i årevis, sier Fridtjof og ruller seg en rullings.

Nå skal han prøve feiebilen for første gang.

- Sist vi jobba, var det en fyr som kjørte fast bilen i noen ledninger og måtte klippes løs, forteller han før han klatrer inn.

- Der er gassen og der er bremsen, sier parkeringhusmannen.

Og det var opplæringen.

BANDET SOM TIDLIGERE har blitt kalt «pappagutter fra Bærum» er faktisk fra Kongsberg, Nittedal, Asker og Meløy i Nordland. Joff og Jarle spilte sammen i funkrockbandet Explicit Lyrics, mens Fredrik og Vemund kom fra jazzpopgruppa Squid. Nå spiller de det de selv kaller «svartsmusket testosteronrock.» Flaks for dem at det var akkurat det britene ville ha akkurat nå.

- Vi har aldri forsøkt å være hotte . Men pendelen svinger jo fram og tilbake, så dersom du holder på med dine egne greier hele tida, vil timingen før eller siden være på din side, sier Jarle.

- Det er ikke vi som er heldige med timingen, det er timingen som er heldig med oss! mener Joff.

Span har nettopp spilt i London, snart spiller de i Glasgow og deretter står Nord-Norge for tur.

- Det er live-biten som er viktigst. Å spontanformidle musikk til folket! Det er der adrenalinkicket ligger, sier Jarle.

- Jeg forteller meg selv før hver konsert at jeg ikke må kaste gitaren min i bakken etter konserten, for jeg er jo glad i den. Men det skjer hver gang likevel, jeg klarer ikke å la være, forteller Joff.

- Så gitarknusing på scenen er altså en ren nødvendighet, og er ikke et forsøk på å oppfylle rock\'n\'roll-mytene?

- Det er så mange klisjeer man liksom skal leve opp til når man er rocker. Slenge dritt om andre band og sånn. Av og til tror jeg vi er for snille til å være rockere, sier Joff.

- Fotografer i England har gjerne med seg en flaske Jack Daniels som de vil vi skal posere med på bildet, sier vokalist Jarle.

Som allerede har skaffet seg en britisk groupie. Dama til bandets coverdesigner i England er nemlig helt fortapt, og hun truer stadig med at hun skal «fuck his brains out!»

MEN PÅ ENGELSKE backstages er det dessverre ikke plass til noen damer.

- Ofte må vi dele med fire andre band og alt deres utstyr. Det er kummerlige forhold, sier Fredrik, mens han tørker gammel eksos av nok et skilt.

- Er dette virkelig verdt pengene?

- Jeg vet faktisk ikke hva vi tjener, jeg. Vet du Joff?

- Nei, jeg har ikke sjekka ennå. Jeg tror ikke det er spesielt bra.

Span spiller på John Dee i Oslo fredag 19. april.

ARBEIDERKLASSEUNGDOM: Gutta i bandet Span må vaske parkeringshus for å finansiere tilværelsen. Fra venstre Fredrik Wallumrød (28), Jarle Bernhoft (25), Fridtjof Nilsen (24) og Vemund Stavnes (29).