- Jeg tåler alt

BRUSSEL (Dagbladet): - Hvis det blir atomkrig, vil de eneste overlevende være skorpioner, kakerlakker og jeg. Ingenting kan hindre meg i å dra på turné, sier rocklegenden Keith Richards.

Hadde ordene kommet fra en annen enn den verdensberømte gitaristen og rebellen, ville det fortont seg som reinspikka sprøyt fra en karikaturfigur.

Som eneste norske avis fikk Dagbladet et intervju med Richards. Knappe 15 minutter var avsatt.

Richards entrer rommet iført svarte, trange jeans og hvit, gjennomsiktig silkeskjorte. Han er sløret i blikket og har en drink i hver hånd.

50 minutter seinere vakler vi ut av rommet, mette av sanseinntrykk og totalt overbeviste om at enhver myte om rockbransjen er sann.

- Lever du like hardt som tidligere?

- Før kunne jeg holde det gående i opptil ni døgn uten å sove. Det innebærer vel at jeg burde hatt en plass i Guinness rekordbok. Men nå har jeg roet meg litt. Jeg synes livet er så interessant at jeg ikke finner tid til å legge meg. Men det blir ikke noen ny rekord på meg. Nå er jeg våken i to- tre døgn av gangen. Livet er nemlig fortsatt ganske fascinerende.

Vodka i glasset

Mannen ser på oss, smiler fårete og tar en ny slurk av longdrink-glasset - fylt med mannens favorittdrink, vodka og tranebærjuice. Glassene tømmes i drøye slurker, samtidig som han legger ut om sin egen helsesituasjon. For sommerens europaturné fikk en litt kronglete start, først med Keiths fall i biblioteket og deretter Micks halsproblemer.

- Hvilken bok strakk du deg etter da du falt og skadde deg? Mick Jagger fleipet med at det ikke var Ole Brumm.
- Nei, det var en anatomibok av Leonardo da Vinci. Jeg ville konsultere mesteren. Jeg satt og tegnet på en akt jeg skulle donere til Guggenheim-museet. De skulle auksjonere den bort sammen med annen kjendiskunst. Selvfølgelig måtte boka ligge aller øverst på hylla. Akkurat da jeg skulle strekke meg etter den, tippet jeg sidelengs. For ikke å slå ansiktet i fallet, tok jeg meg for. Da ødela jeg to ribbein.

Keith Richards drar silkeskjorta, som er åpen til navlen, til side og peker:

- Her traff skrivebordet meg.

Mobber Mick

Resten av intervjuet blir han sittende og blotte sin hårete brystkasse med halskjeder nok til å fylle en middels stor norsk gullsmedforretning. Machopreget blir ikke nevneverdig mindre av armbåndet som er formet som et håndjern og dødningehoderingen rundt fingeren. Han setter sigarettgloen i fingertuppen og sier:

- År med gitarspill har gjort meg hardhudet.
- Vi lar oss ikke stoppe av noe. Heller ikke av halsproblemer. Typisk Mick å få sår hals. Han skal alltid ta i ekstra første kvelden. Det slår aldri feil.

Det blir kveldens første harselering over Stones-vokalisten. Han ser ut til å nyte å slenge litt dritt om Jagger.

- Mick er alltid så opptatt av hva dere gutta ønsker av svar. Og så gir han dere det aldri. Selv gir jeg faen. Jeg har ikke behov for å være noen annen enn den jeg er. Jeg er musiker og elsker det over alt annet.

Bransjehaier

Richards karakteriserer platebransjen som «verre enn dopbransjen».

- Den består ikke av annet enn pirajaer og skrubbsultne haier. Følger du ikke nøye med, blir du rundlurt av ondskapsfulle sjeler.
Richards bytter glass og fyrer opp nok en sigarett. Det blir seks stykker før intervjuet er over. Ikke rart Richards må ta siste økt, Jagger forlangte røykfri seanse.

- Du er ikke så opptatt av trening som Jagger. Han har jo egen trener, attpåtil en nordmann.
- Tore arbeider for oss alle. Han har ymtet frampå at jeg burde gjøre noen øvelser innimellom. Men jeg trenger ikke mer fysisk trening enn konsertene.

Nytt Stones

- Kritikere karakteriserer «Exile on Main Street» som det beste rockalbumet gjennom tidene. Er du enig?
- «Exile» var bra. Albumet ble laget i Sør-Frankrike da vi var tvunget i økonomisk eksil. Det var mye adrenalin i sving under produksjonen. Plata fikk ganske lunken omtale, men platekjøperne beviste at kritikerne tok feil. Men jeg er også ganske fornøyd med «Bridges to Babylon». Det er på en måte et nytt Stones som nå turnerer. «Steel Wheels» var ok, med «Voodoo Lounge» begynte nye ting å skje. Vi har tatt sjanser med dette albumet. Det er uten hits og ikke så lett tilgjengelig. Kanskje ikke slik plateselskapene ville ha det, men de er aldri fornøyd. Jeg skrev «Satisfaction», og bare tre uker seinere ville de ha en oppfølger.

- Noen anmeldere har sagt at dette er et slags «Husker du» med nærmest identisk settliste som på forrige turné?
- Det gir jeg faen i. Vi har nok låter og vil bytte ut en del av dem før vi er i Norge. Vi bestemmer oss aldri helt for repertoaret før vi går på.

- Noen sier at dere er det beste rockbandet noensinne, andre at dere er det eneste?
- Rock er mer enn image og slikt. Dette handler vel så mye om hvor mye av sjela di du legger igjen. Derfor blir noen døgnfluer, mens andre holder det gående i årevis, ja...tiår, sier han med et skjevt smil.

- Det er heller ikke snakk om bare business. Jeg er avhengig av dette. Det er noe jeg har i blodet.

We're on a mission!

Kritikk

- Dere er blitt kritisert for å selge dere til høystbydende, blant annet for å ha spilt for Pepsi-konsernets ansatte på Hawaii?
- Jeg ser ikke forskjell på Pepsi-ansatte eller andre fans når jeg står på scenen. Har folk det moro, er jeg fornøyd. Jeg har ikke problemer med oppdragsjobber. Hyrer du oss, spiller vi i brylluper og begravelser. Jeg driter i politisk korrekte tullinger.

I've got a band to sell!

Helen Knox, markedssjefen for Virgin i Storbritannia, dukker opp i døra for tredje gang med et forsiktig «Time's up, gentlemen!».

Denne gang blir hun ikke kastet på dør. Richards har tydeligvis lyst til å gjøre noe annet utover natta enn å filosofere med journalister. At de samme journalistene har ventet sju stive timer for audiens, enser han neppe.

Før han går, avser ikonet noen minutter til autografer og bilder. Når han får se et bilde av Glimmer-tvillingene, der Jagger allerede har signert, får han et fandenivoldsk drag over ansiktet.
Han griper tusjen og setter bumerket sitt over ansiktet til Mick Jagger mens han forteller at Jaggers påståtte kunstskolebakgrunn er bare bullshit:

Mick can't draw for fuck!