Kjøtt og blod

CANNES (Dagbladet:) Rødt er den sentrale fargen i alle Pedro Almodóvars filmer. I de mest forblåste La Mancha-landskapene legger han alltid inn en stripe rødt. En rød bil, en rød gardin som flagrer i vinden, en rød fryseboks. Eller blod.I «Volver» har Penélope Cruz tydelige blodspor på halsen etter å ha vasket bort en ugjerning, men «det er bare en kvinnegreie», sier hun når naboen spør. Hele Almodóvars siste film må sies å være en kvinnegreie. Mennene blir raskt ekspedert ut av historien, til en annen by eller til de evige jaktmarker.

«VOLVER» betyr å vende tilbake. Det er også en berømt tango, som i filmen framføres i flamencostil. Almodóvar oppsøker røttene i en barndom befolket av kvinner og kvinnegreier. Mor og søstres matlaging, stell av graver, hårfarging og omsorg. Han framstiller Penélope Cruz som en variant av 1950-åras italienske filmdivaer, utringet og moderlig. «Med din kløft og mine Mojitos kunne vi gjøre det stort på bar,» sier venninnen.

DE KVINNENE Almodóvar vender tilbake til, etter å ha utforsket transseksuelle og prostituerte i sin forrige filmer, er overtroiske og konservative. Blodflekkene etter drapet på kjøkkenet vaskes omhyggelig bort med bøtte og mopp, på skikkelig kvinnevis.

FILMEN ER blitt møtt med begeistring i Spania. Samme mottakelse får neppe regissør Richard Linklater i sitt hjemland med filmen «Fast Food Nation». I USA er hurtigmatkjedene allerede begynt å rasle med advokatsabler og engasjere PR-byråer for å motvirke skaden filmen nok kan påføre den industrielle matproduksjonen. Den er basert på journalist Eric Schlosser bestselgende dokumentarbok med samme navn. Men i stedet for å lage en dokumentarfilm av materialet, har Linklater og Schlosser i samarbeid laget spillefilm med flere typiske rollefigurer; meksikanske innvandrere, lavtlønte studenter og kyniske markedsførere.

AKTUALITETEN er skremmende, også for nordmenn som i kjølvannet av E. coli-skandalen har fått et innblikk i kjøttproduksjonens mindre hygieniske sider. Her er det kubærsj i hamburgerne til Mc... nei, Mickeys. I «Big Ones»-kverna males litt av hvert. Er det nødvendig å si at regissøren er vegetarianer?