ANALOG GRÜNDER: Haugesunderen Stig Inge Bjørge driver den renommerte pickupfabirkanten Lyra i Japan. Alle foto: Pieter Franken
ANALOG GRÜNDER: Haugesunderen Stig Inge Bjørge driver den renommerte pickupfabirkanten Lyra i Japan. Alle foto: Pieter FrankenVis mer

Norsk lydmagi i Japan

Stig Inge Bjørge bygger pickuper i verdensklasse i Tokyo, med Keith Jarrett og president Medvedev på kundelisten.

Vinylelskere er ikke som andre musikkelskere. Spesielt ikke de som bryr seg om lyd. Noen er villige til å strekke seg svært, svært langt for å nå de store analoge høyder.

De bruker titusener, noen hundretusener, de aller hardest rammede og mest bemidlede kanskje til og med et millionbeløp, på den optimale avspillingsløsningen for vinylplater.

I en slik følsom kjede av finmekanikk og svakstrøm begynner alt med pickupen. Det lille elektromekaniske rasedyret ytterst på platespillerens arm har som jobb å omforme diamantnålens bevegelser i platerillen til elektriske signaler med størst mulig presisjon.

Hvor bra den gjør jobben, bestemmer hvor mye du hører av musikkmagien som ligger gjemt i rillene.

De enkleste pickupene får du for noen hundrelapper, de aller beste kan koste mer enn 100.000 kroner. En tilsynelatende fullstendig absurd pris for en slitedel, men pickupdesign og -konstruksjon i den ypperste klassen er en kombinasjon av høyteknologisk innovasjon og kunsthåndverk.

AT EN AV verdens ledende pickupfabrikanter drives i Japan av en nordmann, er nok noe få, selv i den voksende menigheten av analogfrelste, er klar over.

Haugesunderen Stig Inge Bjørge (57) eier og leder firmaet Lyra i Tokyo, som lager såkalte moving coil-pickuper på et kvalitetsnivå som jevnlig får hi-fi-pressens anmeldere til å dra fram de store superlativene.

Bjørge ble hektet på hi-fi og vinyl som 14-åring, og kjøpte sitt første Tandberg-anlegg med pengene han tjente som avisbud. Siviløkonomen flyttet til Tokyo etter å ha blitt forelsket både i byen og en av dens innbyggere etter et studiopphold i 1979. I Tokyo fant han også  et mekka for audiofile, og rapporterte jevnlig til det danske tidsskriftet High Fidelity. Han intervjuet blant andre Yoshiaki Sugano, trollmannen bak de berømte Koetsu-pickupene.

MESTERBYGGER: Yoshinori Mishima bygger og «stemmer» Lyras pickuper. Vis mer

- Møtet med Yoshiaki Sugano gjorde enormt inntrykk. Jeg opplevde at en håndlagt MC-pickup var som en magisk tryllestav med nøkkelen til godlyd, forteller Bjørge til Dagbladet.

ETTER EN SPED START med oversetteroppdrag for elektronikkprodusenter som Sony, Pioneer, Teac og Sansui, kom han i gang med å utvikle en egen pickup.

Midt på 1980-tallet etablerte Bjørge selskapet Scantech, med designeren Jonathan Carr og mesterbyggeren Yoshinori Mishima som nøkkelmedarbeidere. De lanserte sin første pickup, Tsurugi, i 1986. Varemerket Lyra ble etablert i 1991, og i skarp konkurranse med japanske produsenter som Koetsu og Dynavector, amerikanske som Sumiko og europeiske som Benz-Micro, Ortofon og Clearaudio, har Lyra solgt hver eneste pickup selskapet har produsert siden etableringen.

På kundelisten finner man angivelig folk som jazzpianist Keith Jarrett og Russlands audiofile president Dmitrij Medvedev.

DET ER IKKE akkurat samlebåndsvirksomhet. Lyra leverer mellom 800 og 1000 pickuper i året, alle satt sammen av mannen som ifølge Bjørge er en av kanskje fire i Japan som kan bygge en pickup på dette nivået. Mishima monterer for hånd, og «stemmer» hver enkelt pickup ved prøvelytting, finjustering og mer prøvelytting.

Det er en prosess som kan minne om når en instrumentbygger finjusterer en fiolin eller en cello.

Heller ikke designeren er tilhenger av raske løsninger. Jonathan Carr står bak en rekke innovative tekniske løsninger, som det «nakne» pickuphuset Lyra var først på markedet med, og den såkalte New Angle-teknologien som sikrer optimal sporingsvinkel og at pickupens spoler er nøyaktig parallelle med magnetene.

DESIGNER: Jonathan Carr står bak alle tekniske løsninger i Lyras pickuper. Vis mer

- Carr er kompromissløs og lynende intelligent. Han er aldri fornøyd, og er ikke klar med et nytt produkt før han er klar. Man kan ikke ha en forretningsplan!, humrer Bjørge.

I TILLEGG til de få ansatte er det et lite nettverk av underleverandører og medhjelpere som sørger for at Lyras pickuper kommer ut i markedet. Spoler, nålearmer og diamantnåler kommer fra tradisjonsbedriften Ogura, magneter fra en annen og  ferdig maskinerte pickuphus etter Carrs spesifikasjoner fra en tredje. Det er en sårbar virksomhet,  forteller Bjørge:

- Vi er totalt avhengige av disse firmaene og enkeltpersonene. Vi kan kun fortsette så lenge dette lille nettverket av mennesker holder på.

Lyras produkter er ikke for hvem som helst. Innstegsmodellen Delos koster rundt regnet ti tusen kroner, og den nye toppmodellen, Atlas, ligger på 75.000.

- Ja, det er mye. Men vi tjener så vidt penger. Dette er ikke noe å bli rik av, til tross for prisene i butikk, hevder Bjørge. God lyd trenger heller ikke koste skjorta, understreker han:

- Kvalitetslyd trenger ikke være så dyrt, hvis man velger utstyret med omhu. Det finnes også mange godbiter på bruktmarkedet.

MEN HVORDAN låter en pickup til 75.000 kroner?

TOPPMODELLEN: Lyra Atlas. Det spesielle washi-papiret skal hindre at det kommer støv inn i den åpne mekanismen, og brukes på alle Lyras modeller. Vis mer

Med ett ord: Fabelaktig.

I et meget kostbart Burmester- og Nordost-oppsett på Oslo Hi-Fi Center tegnet Lyras toppmodell et fullstendig troverdig band i tre dimensjoner og full størrelse i rommet foran meg. Jeg la særlig merke til oppsiktsvekkende presisjon, voldsomt dynamisk trøkk og oppløsthet i bassen, på et nivå man vanligvis forbinder med digitale avspillingskilder i toppklassen.

Bjørge insisterte også på at jeg måtte prøve en Lyra hjemme, og aldri har jeg sett lenger inn i musikken til Bill Evans enn via en Kleos til 18.000 kroner påmontert en Avid Volvere-spiller med SME IV-arm og Avids egen phonoforsterker. Det var vinylopplevelser helt på nivå med det jeg opplevede fra den grisedyre legenden Linn Sondek LP12. Så er det også en dårlig skjult bransjehemmelighet at Linns Akiva-pickup bygges av Lyra.

I BRANSJEBIBELEN Stereophile har Michael Fremer, den mest toneangivende skribenten med analog lyd som spesialfelt, gitt flere av Lyras modeller svært god omtale. Det har også Gunnar Brekke i det norske tidsskriftet Fidelity.  Han omtaler Lyra som velsignet fri for «voodoo»:

-  I en bransje der det er mye 7000 år gamle trær og kalkunforhud, var Lyra tidlig ute med moderne materialer som flyaluminium og plast. Det er noe ujålete med Lyra, de har fokus på lyden, og har etterhvert bygget seg opp en meget solid posisjon. Lyra har en familielyd, du vet hva du får, sier Brekke. Jeg ber ham beskrive lyden av en Lyra:

- De er tonalt veldig nøytrale, men på grensen mot lyse. De passer godt spillere og tonearmer som har litt varm klangkarakter.

Til dette svarer Bjørge at de senere generasjoner av Lyra-pickupene ikke kan oppfattes som lyse, med mindre de er feiljustert.

FOR SPESIELT INTERESSERTE: En tegning som forklarer Jonathan Carrs new angle-prinsipp som blant annet skal sikre riktig sporingsvinkel under avspilling. Tegning: Lyra Vis mer

- Vi anbefaler absolutt ikke spillere og tonearmer med varm klangkarakter for å balansere «den lyse lyden». Dette vil føre til direkte feilmatching med de pickupene vi bygger og leverer i dag.

At vår mann i Tokyo ikke tror høyoppløste digitale formater vil gjøre vinylen overflødig, kan vel knapt kalles en oddsbombe:

- Vinylopplevelsen er helt spesiell. Mennesket er jo analogt, og prosessen man går gjennom ved avspilling av plater er veldig stimulerende. Det aller høyeste nivået av vinylavspilling, hvor både avspillingsutstyret, pickup inkludert, og selve platene, er de beste, ligger minst like høyt som den beste digitalavspilling som er mulig i dag. Men en dårlig platespiller med feiljustert og/eller utslitt pickup låter verre enn CD avspilt med en hvilken som helst CD-spiller.

DET ER med andre ord ikke noen vinylfanatiker vi har med å gjøre:

- Jeg ser det ikke slik at vinylplater trenger å "konkurrere" med digitallyd. Jeg driver for eksempel selv med avspilling av høyoppløste DXD-filer fra plateselskapet 2L i Norge.

- Man trenger ikke velge mellom analogt og digitalt. Man kan ganske enkelt ha begge deler.

Følg meg på Twitter: @janomdahl

BARE RØR: Bjørge foran stereoanlegget, med selskapets eksklusive, men utgåtte Connoisseur phonoforsterker ,og fin, gammel rørelektronikk fra Marantz. Platespilleren er en Marantz TT-1000 med Mørch tonearm. Det er ingen premie for å gjette pickupen. Vis mer

LES MER om musikk, teknologi og lyd i Analog & digital-arkivet.