Den siste don

Denne restauranten i Queens mener FBI er hovedkvarteret til en av byens store mafiafamilier.

DEN SISTE AV GAMLEKARENE. - Joey Massiono er slu. Han er er den siste av de gammeldagse gangsterne, han har de gamle tradisjonene og verdiene, om du vil kalle det verdier. Det sier Joe Pistone, FBI-agenten som i 1975 infiltrerte mafiaen, og som senere ble foreviget i filmen «Donnie Brasco». Pistone, som gikk under det navnet som mafios, brukte seks år på å samle informasjon. Mer enn 120 familiemedlemmer ble satt i fengsel da han avslørte sin egentlige identitet. Men han klarte imidertid ikke å få Joseph Massiono buret inne. Nå er det på tide å avslutte oppdraget. SVOGERENS SVIK. - Det ser ikke så bra ut for Big Joey Massino nå, sier Jerry Capeci, mafia-forfatter med sin egen mafiaspalte, Gangland. Sjelden har forræderiet vært så personlig. Det er mafiaens spøkelse som har slått til igjen: stjernevitnet mot Massino er hans egen barndomsvenn og svoger, Salvatore Vitale. Det var deres initialer som sto på utsiden av J&S Social Club som de startet sammen på 70-tallet. Nå ventes det at Vitale kommer til å dra inn Massino og en rekke andre mafiafolk inn i alvorlige forbrytelser, som for eksempel «Tre-kaptein-drapene» i 1981, der tre medlemmer av Bonanno-familien ble drept i en familiefeide. Også mordet på Dominick «Sonny Black» Napolitano, han som introduserte «Donnie Brasco» i familien, kan Massino bli stilt til ansvar for. Massinos advokater sier Vitale lyver for å redde sitt eget skinn. DET RAKNER. Raymond Kelly, politietterforsker i New York, kaller Bonanno-familien for en truet art. 35 av mennene i familien er siktet for mordforsøk eller mord. Blant disse er Anthony Urso, han som skulle holde stø kurs da Massino selv ble varetektsfengslet. Politiet har ham på bånd. Der truer han med å drepe barna til de som går over til politiet. «CasaBlanca: Where You\'re Treated Like Family!» står det på den italienske restauranten i Queens i New York. Det er Joseph Massino, «Big Joey» har vært oppe i 180 kilo, som eier dette stedet. Ifølge myndighetene har mafiafamiliene i New Yorks egen «kommisjon» holdt møtene sine her flere ganger. Veggene her er plastret med filmstjernene som har spilt kjente mafiafigurer. Til og med Johnny Depp henger her. Det var ham som spilte Donnie Brasco. Myndighetene mener Massino leder en av New Yorks fem mafiafamilier, at han er sjefen for Bonanno-klanen. Advokaten til Joey benekter det ikke. HAN KALLES DEN SISTE DON, den siste av gudfedrene, fordi han har gått fri. Lederne for de fire andre mafiafamiliene i byen sitter inne. Nå håper påtalemydigheten de klarer å sette fast den siste av dem. Rettssaken mot Big Joey er igang. Den er ventet å vare i tre måneder. Bare det å plukke ut juryen ventes å ta to uker. For folk vil ikke. De skal velges ut blant 500 aktuelle og må svare på spørsmål på over 35 sider, blant annet om de har sett Donnie Brasco, Sopranos og lest om mafiaen. Først 24. mai starter åpningsprosedyrene. Massino var den eneste som ikke ble funnet skyldig i en stor mafiarettssak i 1982, mafiaboss Sonny Black var drept. Joe Pistone mener Massino også var skyldig: - Sonny Black var min sjef og Joe drepte han på grunn av meg. Så selvfølgelig skulle jeg gjerne sett ham dømt for det. SI DET IGJEN SAM. Det er lite romantikk i Queens-utgaven av Casablanca. FBI mener det er herfra Joey har drevet sine forretninger, illegal gambling, narkotika, mord, ulovlig utlånsvirksomhet og pengeinnkreving. De mener hans herredømme strekker seg langt inn i Canada og til moderlandet Sicilia. EN STILLFARENDE MANN. Saken føres for en føderal domstol i Brooklyn. Alle er enige om at han er sjefen. Joey er siktet for åtte mord, blant annet. - Vi visste det, alle skurkene visste det, Joey er sjefen. Han er ekstremt smart, svært varsom. En troløs type, sier George Hanna Jr., leder av FBIs Bonanno-gruppe til magasinet Time. - Joey fikk ikke det ryktet andre steder som han hadde på gata fordi han var Mr. Nice Guy, sier Hanna. Joey Massino var ikke så pr-kåt som de andre mafiasjefene. Ikke spilte han gal, som Chin Gigante og han holdt ikke et hoff av TV-reportere, som John Gotti. Ifølge FBI er nettopp de store gangster-egoene som har vært svakheten til sjefene. Massino har ikke brydd seg om å sjarmere og bli et objekt for Hollywood. Han bryr seg ikke om å ha storbrystet en dame i hver arm, og heller ikke om fine klær og nattklubbaktiviteter. Joey går med olabukse, ikke dress. Han reiser ikke til Las Vegas og har holdt møter i utlandet for å slippe unna politiovervåkning. Og hans navn blir aldri nevnt av frykt for overvåkning. Mafiamedlemmene peker på ørene sine i stedet når de snakker om ham. Det er nettopp derfor Joey ble så mektig. Joey er mektig fordi ingen andre enn kjentfolk har hørt om ham. MED HUMOR Joey Massino startet som lastebilkaprer etter å ha blitt en goodfella i 1976. I dag har Bonanno-familien 121 menn. Sjefen sjøl er vingeklippet. Han sitter ved Metropolitan Detention Centre nå. I 1987 ble han siktet, men frikjent, for å ha drept 3 rivaliserende mafiasjefer. En dag i rettssalen vitset han med Pistone, som skulle gi ut bok om sine erfaringer fra innsiden i mafiaverdenen. - Så han spør meg, «Hey, Donnie, hvem skal spille meg i filmen?» Jeg svarte: «Joey, vi har et problem. Vi finner ikke en skuespiller som er feit nok.» Da lo han bare. Men Joey har vært på TV. I en episode av Sopranos ble han omtalt da en av rollefigurene i serien sammenlignet trøbbelet Tony Soprano fikk med politiet med Massinos. OMERTA. Joey har blitt rik og drev sin familie godt. Den er inndelt i celler, stort sett uavhengige av hverandre. Overløpere som bestemmer seg for å samarbeide med politiet vet dermed ikke så mye om hva som skjer, annet enn i sin celle. Han holder seg til omertá, loven som sier stillhet, etablert av den italienske mafiaen originalt. Det betyr å nekte å samarbeide med aktor og heller ikke gi informasjon for å få mindre straff. Å gjøre dette for denne generasjonen mafioser er utenkelig. Det kan resultere i døden. Men det er en ny generasjon i mafiaverden også. - Se så mange som har vendt seg mot ham i sin egen familie. Han er forrådt av en ny, yngre generasjon mafiamenn som ikke bryr seg om tradisjonene og som snakker med myndighetene. De gjør hva som helst for å skaffe seg en avtale selv, sier Joe Pistone. BLIR PRESSET UT. De «tradisjonsrike» mafiafamilienes makt er på hell i USA. Nå er det nye gjenger som kontrollerer doptrafikkene, albanere, russere, mexicanere og folk fra Puerto Rico. De siste 40 åra har Bonanno, Gambino, Luchese, Colombo og Genovese sett makten svinne. De har ikke lenger kontrollen over fagforeningene og de viktige poltikerne. - Mafiaens innflytelse er blitt mindre. De taper i konkurranse med andre etniske gjenger, sier Jeffrey Ian Ross, kriminolog ved University of Baltimore. Ross ser på mafiaens undergang som slutten på en innvandringshistorie. Gjengene oppsto da millioner av fattige italienere kom til USA for 100 år siden. De fikk ikke jobb og slo seg sammen for å overleve. I dag er italiansk-amerikanerne integrert. De kan likegodt ende opp på Wall Street som i Bronx. GOOD LOOKING SAL. Det er det de kaller Joeys svoger. Han er i livsfare nå, men blir antakelig godt passet på. - Dette er den bredeste siktelsen mot en New York-basert familie noen sinne, sier statsadvokat Roslynn Mauskopf. 35 tiltalte er siktet for 23 mord eller mordforsøk. FBI har brukt fem år. Det er informanter som har snakket og det har blitt gjort et enormt overvåkningsarbeid. Gjennombruddet kom i september i fjor da Bonanno-sjef Tony Green ble tatt opp på teip da han snakket om å drepe medlemmer i familien som samarbeidet med politiet. Og barndomskameraten? Fat Joey Massino gjorde en eneste feil. Han stolte på omertà. Salvatore Vitale gikk over til den andre siden da han ble arrestert for ulovlig utlånsvirksomhet fra et bakrom i en bank på Lond Island. Han hadde da vært nestsjef i familien i 12 år. Joey har erklært seg ikke skyldig. Han kan ende med dødsstraff. Denne artikkelen er skrevet av Magasinets nettredaksjon og ikke publisert i papirutgaven. Har du spørsmål eller kommentarer, send dem til: astrid.meland@dagbladet.no

GAMMELSJEFEN:</B> Joseph Bonanno, under kallenavnet Joe Bananas, drev familiens virksomhet i New York på 50-og 60-tallet. Sicilianeren døde i 2002.
INSPIRERT:</B> Vito og Micheal Corleone i «Gudfaren», spilt av Marlon Brando og Al Pacino. Joseph Bonnano mente han og sønnen var inspirasjonen.
CASABLANCA:</B> Hovedkvarteret til Joey er restauranten han eier i Queens, New York. Her mener FBI den mektige kommisjonen har hatt møter. <br>Foto: AP/Mary Altaffer
DEN GANGEN DE HADDE MAKT:</B> Bildet fra 1957 viser liket av <link http://www.ganglandnews.com/column250.htm>Albert Anastasia</link> på gulvet i en barbersalong i Park Sheraton Hotel i New York. Anastasia var en venn av Joe Bonnano, og en av familiens viktigste allierte. <BR>Foto: AP Photo/FILE
DISKRET MAFIABOSS:</B> Det finnes få bilder av Massino, som skyr oppmerksomhet. Det er få som har hørt om ham, men i det stille har han styrt familien med jernhånd.
GJENNOMBRUDD:</B> Statsadvokat Roslynn R. Mauskopf leser opp anklagene 20. januar i år. Mer enn 100 FBI-agenter og polititjenestemenn arresterte en rekke mafiafolk i et raid mot Bonanno-familien. <br>Foto: AP Photo/Tina Fineberg