SLAGEN MANN: Charnane Karim (39) syr og limer damesko i sitt knøttlille verksted i Algeries verneverdige gamelby, casbah-en. —Vi lever som dyr. Bare spiser og sover. Vi har ingen framtid, sier Karim, som har hatt flere år i fengsel på 1990-tallet, da han var en del av islamistene som kjempet mot Algeries regjering under den blodige borgerkrigen. Mer enn 100.000 algeriere mistet livet i «det svarte tiåret». Alle foto: Tomm W. Christiansen
SLAGEN MANN: Charnane Karim (39) syr og limer damesko i sitt knøttlille verksted i Algeries verneverdige gamelby, casbah-en. —Vi lever som dyr. Bare spiser og sover. Vi har ingen framtid, sier Karim, som har hatt flere år i fengsel på 1990-tallet, da han var en del av islamistene som kjempet mot Algeries regjering under den blodige borgerkrigen. Mer enn 100.000 algeriere mistet livet i «det svarte tiåret». Alle foto: Tomm W. ChristiansenVis mer

- Vi lever som dyr og har ingen framtid

Algeriere vil bli kvitt sin diktator, Abdelaziz Bouteflika.

Hei, denne artikkelen er over ett år gammel og kan innholde utdatert informasjon

ALGER (Dagbladet): Det ser mer ut som et lite lager, det lille avlukket som åpner seg noen meter nedenfor Sidi Mohammad Sharif-moskéen i casbah-en i Alger. Men det rundt sju kvadratmeter trange og vindusløse lokalet fungerer både som skoverksted, møte- og hvilested for 39-åringen Charnane Karim og fire andre algeriere.

Rommet er så lite at bare én, eller maks to personer, kan jobbe her samtidig. Så mennene arbeider etter tur. Vel og merke hvis de får oppdrag.

DEN HVITE BYEN: Algeries hovedstad, Alger, er kjent som den hvite byen, men malingen på de mange majestetiske bygningene er i ferd med å smuldre bort.
DEN HVITE BYEN: Algeries hovedstad, Alger, er kjent som den hvite byen, men malingen på de mange majestetiske bygningene er i ferd med å smuldre bort. Vis mer

— Jeg jobber kanskje én måned, og så venter jeg noen måneder før noe nytt kommer inn. Jeg bor fremdeles hos mamma og er ikke gift. Vi har ikke tv eller nok mat, og selv om jeg jobber 24 timer i døgnet, lever vi forferdelige liv. Vi lever som dyr: Spiser og sover, sier Karim.

Flere år i fengsel Sammen med drøye 30.000 andre mennesker bor 39-årige Karim i Algeries Unesco-vernede gamleby, i casbah-en i Alger. Her står historiske, smale og hvitmalte bygninger tett i tett. Trange smug og bratte gater skiller husene fra hverandre i den verneverdige bydelen, som er bygget på en av hovedstadens mange åssider.

Husene står så tett at du med letthet kan gå fra tak til tak. Vannfontener og små benker preger også gamlebyen. De hvitmalte husene i «den hvite byen» er i ferd med å miste sin glans. Det er byens aller fattigste som bor her nå. De er naturlig nok mer opptatt av å overleve enn å pusse opp.

MOSKÉ BLE KATEDRAL: En liten moské ble til St. Philippe-katedral under franskmennene. Men da Algerie ble kvitt sine koloniherrer, bygget de om katedralen til dagens Kichaoua-moské.
MOSKÉ BLE KATEDRAL: En liten moské ble til St. Philippe-katedral under franskmennene. Men da Algerie ble kvitt sine koloniherrer, bygget de om katedralen til dagens Kichaoua-moské. Vis mer

— Jeg har stemt én gang i mitt liv, på FIS (Islamic Salvation Front). Men militæret tok over, og livet i Algerie har vært forferdelig siden da, forteller skomaker Karim. Under den algeriske borgerkrigen på 1990-tallet var 39-åringen med i en av islamistgruppene som kjempet mot den algeriske regjeringen.

Ifølge Dagbladets politiguide i casbah-en, var Karim en «ettersøkt terrorist med langt skjegg». Karim bekrefter at han har vært flere år i algerisk fengsel, men ønsker ikke å utdype. Men han vil snakke om de minst 100.000 algerierene som mistet livet i "det svarte tiåret". Konflikten startet i desember 1991, da partiet FIS høstet stor popularitet i Algerie. Det regjerende partiet FLN (National Liberation Front) fryktet valg-tap, kansellerte valget etter første valgomgang og lot landets militære ta over styringen.

VIL HA NYTT STYRE: Abdelaziz Rahabi er tidligere algerisk diplomat og informasjonsminister, og nå regimekritiker: —President Abdelaziz Bouteflika er en diktator fra fordums tid. Som Saddam Hussein, Mubarak og Kadhafi, sier Rahabi.
VIL HA NYTT STYRE: Abdelaziz Rahabi er tidligere algerisk diplomat og informasjonsminister, og nå regimekritiker: —President Abdelaziz Bouteflika er en diktator fra fordums tid. Som Saddam Hussein, Mubarak og Kadhafi, sier Rahabi. Vis mer

— Jeg vet ikke om livet i Algerie hadde vært bedre om FIS hadde fått styre, men de burde fått sjansen. Hvis ikke de hadde gjort en bra jobb, kunne vi ha valgt noen andre ved neste valg. Nå har vi en ikke-valgt regjering som bare beriker seg sjøl, sier Karim.

- Midtøstens siste diktator Etter at Sudan ble delt i to i 2011, ble Algerie det største landet i Afrika. Landet har store olje- og gassreserver og er et av de rikeste landene på det afrikanske kontinentet. Men «den hvite hovedstaden», som en gang var en av de fineste byene langs Middelhavet, forfaller. De fleste av landets over 34 millioner innbyggere merker ikke noe til Algeries mange olje- og gassdinarer.

Tvert om: Korrupsjonen er overalt og forskjellene er enorme mellom de få ekstremt rike og folk flest. Frustrasjonen og misnøyen mot president Abdelaziz Bouteflika (75) og hans regime er enorm. Folk må betale penger under bordet for å få seg en jobb, en leilighet eller en skoleplass. Å drive forretninger i landet er nær umulig uten korrupsjon. Algeriere kaller de svarte pengene som må utbetales for «tchipa», og er svært lei ukulturen.

TETTBYGDE ÅSER:  Med utsikt til Middelhavet.
TETTBYGDE ÅSER: Med utsikt til Middelhavet. Vis mer

— Bouteflika burde forstå at et nytt Algerie er på vei opp. Men han er som Saddam Hussein, Mubarak og Kadhafi. Han tror kanskje at han er Gud og at han har rett til å styre, men Algerie er nå det siste landet i Midtøsten og Nord-Afrika som har en diktator fra en fordums tid, fnyser Abdelaziz Rahabi, gammel algerisk diplomat og tidligere informasjonsminister.

Dagbladet møter eks-ministeren på hans kontor i hovedstaden. Som så mange andre algeriere er ikke Rahabi redd for å snakke kritisk om landets president og gjennomkorrupte styre. Problemet er at deres stemmer aldri når fram i den algeriske offentligheten.

MIDDELHAVSPERLE: Algerie er full av åser, smug, strand og majestetiske bygninger.
MIDDELHAVSPERLE: Algerie er full av åser, smug, strand og majestetiske bygninger. Vis mer

— Regimet lar meg snakke med utlendinger. Men siden jeg gikk av som minister for 13 år siden, er jeg bannlyst på landets tv- og radiokanaler. Alle kritikere av regimet er det, sier Rahabi, og fortsetter:

— I Algerie kan presidenten kjøpe seg et fly til 500 millioner dollar uten at noen stiller ham et spørsmål. Men det finnes ingen frihet, ingen kontroll eller åpenhet. Makthaverne gjør akkurat hva de vil.

ROLIG STUND:  For denne gamle mannen, på en av benkene i casbah-en i Alger.
ROLIG STUND: For denne gamle mannen, på en av benkene i casbah-en i Alger. Vis mer

— Hvor mange av de drøye 34 millioner algerierne er det som får ta del i olje- og gassrikdommen til Algerie? Lurer Dagbladet.

— Det er én-million-dollar-spørsmålet. Problemet er at ingen aner hvor pengene går. Bouteflika sitter med makta, og han kontrollerer absolutt alt. Vi vet ikke annet enn at gapet mellom fattig og rik øker, sier eks-ministeren og diplomaten.

Bouteflika = dronning Elizabeth Dagbladet møter Rahabi dagen før britenes statsminister David Cameron kommer til Algerie for å si at "Storbritannia og Algerie er samarbeidspartnere i kampen mot terror, og at de skal jobbe minst like mye og bra sammen i fortsettelsen". Eks-minister Rahabi ser fram til utenlandsbesøket.

FLASKEFOTBALL:  Er mye morsommere enn å spille med ball, er disse guttene enige om.
FLASKEFOTBALL: Er mye morsommere enn å spille med ball, er disse guttene enige om. Vis mer

— Bouteflika er akkurat som dronningen av England: Han møter bare statsoverhoder. Bouteflika snakker ikke med noen i Algerie, ikke en gang med egne ministre. Så nå er vi alle spente på om han har noe å si om terroraksjonen i In Amenas. Eller om landets framtid, sier Rahabi. Den 30. januar møter Cameron og Bouteflika utvalgt presse et par minutter.

Men foran kameraene på presidentpalasset var «Abdelaziz Bouteflika mummifisert», ifølge The Telegraphs reporter. Cameron gir et par innledende kommentarer og svarer på fire spørsmål. Bouteflika holder munnen lukket. Noen sier at presidentens tilbakeholdenhet skyldes sykdom. Ryktene sier at 75-åringen har kreft i bukspyttkjertelen, og at det er noe av årsaken til at presidenten stadig fjerner seg fra den algeriske virkeligheten.

Vis mer

— Han vil nok forsøke å være president for evig, men endringer må skje, sier Rahabi.

Ali Baba og røverne Etter terroraksjonen i Algerie fraråder det norske utenriksdepartementet alle nordmenn til opphold i landet. Reiserådet får mange algeriere til å riste på hodet.

— Føler du deg utrygg her? Du må fortelle folk i Norge at de må komme hit til Algerie. Vi er ikke som folket i nabolandene rundt, vi er mer som dere europeere, er stadig meldingen Dagbladet får fra smilende algeriere. Innbyggerne i hovedstaden er vennlige og nysgjerrige, byr på te og inviterer på middag.

CASBAH-ENS ELDSTE MOSKÉ:  Ligger like ved inngangen til casbah-en, og heter Sidi Mohammad Sharif-moskeen.
CASBAH-ENS ELDSTE MOSKÉ: Ligger like ved inngangen til casbah-en, og heter Sidi Mohammad Sharif-moskeen. Vis mer

I hvert fall så lenge de ikke blir bedt om å ta en avgjørelse eller om å svare på et spørsmål de ikke vet svaret på 100 prosent sikkert. Da sender de deg heller raskt videre til hvilken som helst overordnede, av frykt for å gjøre en feil.

— Det bobler under overflaten. En liten gnist kan sette i gang en revolusjon når som helst, sier samfunnsviteren og forfatteren Mohamed Chafik Mesbah.

Tilbake i casbah-en i Alger. Karim syr sammen sitt 20. par damesko for dagen. Hodet henger, om mulig, enda dypere ned mot den gammeldagse symaskina. Like utenfor står en av casbah-ens aller eldste, 76-årige Gueroudja Achour. Ikke særlig lystig til sinns, han heller.

— Livet i Algerie var mye bedre før. Da kostet ting mindre og regjeringen var ikke korrupt. Bouteflika og hans folk er Ali Baba og de førti røverne, sier han. Lyden av glade barnestemmer runger gjennom de smale smugene.

SER LYST PÅ FRAMTIDA: 10-årige Moah (foran) og vennene spiller daglig fotball med plastflasker i ballbingen i casbah-en i Algerie. —Livet her er bra og vi skal bli leger i framtida, forteller guttene før de dribler flaska videre.
SER LYST PÅ FRAMTIDA: 10-årige Moah (foran) og vennene spiller daglig fotball med plastflasker i ballbingen i casbah-en i Algerie. —Livet her er bra og vi skal bli leger i framtida, forteller guttene før de dribler flaska videre. Vis mer

Det er 10-åringen Moah og kompisene som spiller fotball — med en flaske. Kanskje har de ikke penger til ball?

— Joda, vi har fotballer, men vi har alltid spilt fotball med flaske og liker det bedre, smiler guttene. Så viser de fram Barcelona- og Manchester United-klærne sine. Og nevner Messi og andre spanske fotballhelter.

De unge guttene er blant flertallet i den algeriske befolkningen, der over 50 prosent av befolkningen er under 30 år. De vet godt hva som skjer i verden rundt dem, og kommer neppe til å tillate at en 75-årig syk og aldrende Bouteflika er mannen som skal føre dem inn i framtida.

— Vi skal bli leger og spille fotball, smiler gutta. Og løper gledesfylte etter Cola-flaska.